DE NOCHES Y BARES

En aquellos momentos en que ya no me queda nada que perder vuelvo a ese garito de luz tenue. De ese tipo de luz que solo deja ver lo justo. Que no te ciega, que lo pone todo en un pause haciendo del mundo un lugar apacible aunque solo sea momentáneamente.

- Mucho tiempo Tacones

Sonreí a la camarera porque sí, porque hacía demasiado tiempo que no tenía nada que trasnochar ni trascender.

- ¿Lo de siempre?- preguntó.

Y asentí.

Lo de siempre era Tanqueray en vaso corto, con hielo, solo, sin más atrezzo. Solo entiendo beber ginebra lentamente, a tragos cortos, dilatándola lo más posible.

Al fondo no había pianista, ni una jukebox que amenizara la velada, ni tampoco era el garito uno de esos en los que una llega con la esperanza de que su vida dará el giro que necesita.

La música allí siempre viene de la mano del estado de ánimo de la camarera que según lo que se escuchaba, no debía ser del todo malo: Chet Baker… Este tipo siempre me hace dudar de si mi día ha sido un gran día o una verdadera mierda.

En todo caso, agradecí que no sonase otra cosa: una tiene sus manías, sus pequeños vicios y debilidades y compartiendo estas tres características existe para mí Chet Baker por encima de todas las cosas. Y Boris Vian, pero esa ya es otra historia.

Dejé el bolso en la barra, saqué el móvil. Eché un vistazo, nada interesante, tampoco nada que me inquietase lo necesario. Nada fuera de lo normal. Nada. Ese era el problema o la solución: nunca se sabe.

Usé su pantalla a modo de espejo para mirar el aspecto de mis labios. Aún conservaban el color rojo que me había puesto por la mañana al salir de casa.

“Correcto Tacones”, me dije, “la inversión de 40 euros en esta barra de labios superaría con creces cualquier felación que me propusiera hacer en este momento”.

Me quité la chaqueta que dejé encima del bolso cuidadosamente doblada, me senté en un taburete alto, decidí despojarme de los tacones que dejé en el suelo uno a cada lado del asiento. No fue un gesto demasiado elegante por mi parte pero, puestos a despojarnos, comencemos por lo más preciso. Los pies a la vista, en más de una ocasión, pueden ser una puerta abierta a un mundo de posibilidades.

Cogí el vaso.

- ¿Todo bien?- dijo ella tras la barra con ese cuerpo que no sé por qué se empeñaba en desperdiciar en aquel lugar día tras día y hora tras hora.

- Todo bien.

Porque cuando las cosas simplemente van, es mejor que lo hagan así y no cuestionárselo demasiado.

Eché un vistazo a mi alrededor girándome lentamente en mi taburete: Una pareja que se miraba a los ojos como descubriéndose. Parecían enamorados, solo lo parecían. Un amante y su amante, arrancándose la vida a bocajarro, sabiéndose dentro de una espiral infinita abocada al fracaso o al desinterés, o a follar eternamente que no es mala opción en los tiempos que corren. Un solitario cerca de mí con su pose de no saber en qué sien darse el tiro y varias putas esperando mejor clientela.

Hecha la inspección les di la espalda. Me daba la sensación de ser la actriz secundaria de una cinta de serie B. Tal vez entrase un hombre que me llamase la atención lo suficiente como para acabar con él en la cama. O, se armase una bronca acojonante en el local que haría volar las sillas sobre mi cabeza y que yo intentaría esquivar sin que mi flequillo se resintiese demasiado. O puede que un atraco, un meteorito o dios bajado a la tierra.

Pero ni el reloj, ni la ginebra, ni el universo, movió un solo dedo para hacer de aquellas horas algo diferente.

Pasaban por mí. Simplemente eso. Y yo me dejaba llevar porque me apetecía. No tenía intención alguna de mostrar resistencia.

Y mientras tanto, decidí que no iba a salir a fumarme un cigarrillo a la calle joder, que ya no tengo edad para según qué gilipolleces. Así que saqué un cigarrillo de mi pitillera, le di esos golpecitos con los que me gusta maltratarlo antes de llevarlo a mi boca, torcí un poco la cabeza y sacando media sonrisa lo encendí.

Aspiré una calada larga y profunda. Me gusta fumar así cuando me abandono al placer de fumar…

La camarera se acercó. La miré. Me miró… Sacó uno de esos ceniceros de cristal gigantes que en más de un juicio sirvieron como arma del delito inequívocamente acusatoria y lo plantó delante de mí sin mediar palabra.

Sonreí… Sacudí la ceniza y supe que la noche comenzaba a tomar el rumbo que nunca debió haber abandonado.

De nuevo

Arriba... La persiana del bar...

http://www.bestiario.com/eddivansi/

Camino De Vuelta...

No suelo esperar visita.

Abrí sin más miramientos, sin preguntar siquiera.

Abrí sin esperar su sonrisa girada hacia la izquierda al otro lado de la puerta.

- Hola- le dije intentando sobreponerme del susto y disimular.
-¿Qué tal, Tacones?
-Bien, bien... ¿Qué tal tu?
-Digamos que mejor que en vidas anteriores...
-Ah, eso es estupendo.
-Sí... Estás más delgada- concluyó mientras escrutaba mi silueta cubierta sólo por una camiseta y unas bragas de una conocida marca de lencería.
-Bueno, han sido unos años complicados...
-No hay años complicados, Tacones...
-Si tu lo dices...
-¿Vas a dejarme pasar o no?
-Sí claro... Pasa...

Traspasó el umbral de casa con su paso firme, su mochila colgada de su brazo derecho, sus vaqueros desgastados, su camiseta negra y su pelo despeinado.

Cerré la puerta tras él. Miré como avanzaba por el pasillo con su paso firme y sus manos en los bolsillos y pensé que seguía siendo tan atractivo como siempre, que los años no pasaban por él; que sus cuarenta y tantos eran los veinte de cualquier otro, que con qué jodido diablo habría cerrado su pacto particular.

También pensé que qué triste que lo nuestro no hubiera funcionado, pero ya no había marcha atrás.

- Siempre me gustó tu casa Tacones...
- Ya

Me encendí un pitillo sentándome en el sofá haciendo como si no me importase casi nada su presencia.

- ¿No ibas a dejar el tabaco?
- Sí, iba a dejarlo... A dejarlo en pause...
- Ah...

Se sentó a mi lado y miró hacia esa nada que se desvestía al fondo de la habitación ajena por completo a nuestra conversación.

- ¿Por qué has vuelto?- le espeté sin mirarle.
- Te echaba de menos...
-Vale...

Y no es que su respuesta me convenciera demasiado pero una, con los años, ha aprendido que al final vivir era algo parecido a disfrutar sin esperar ni preguntar demasiado.

- ¿Has tenido hijos?- me preguntó con indiferencia observando los muñecos y accesorios varios de la hija de Helena.
- No, yo no.
- No, tu no.
- Son los trastos de la hija de Helena. Llevan un tiempo viviendo aquí. Ahora están de vacaciones...
- ¿Qué tal se te da ser madre?
- Creo que bastante bien mientras no sean hijos míos.
- Ya...

Le observé de soslayo expulsando el humo lentamente... Apagué lo que quedaba del cigarrillo. Recogí mi pelo en una coleta improvisada, me atusé el flequillo y me dio la sensación de que él había estado siempre ahí, como las sillas, el mueble o los libros que dormían debajo de la mesa.

- ¿Pongo música?- pregunté para romper un hielo que se había derretido hacía años...
- No.
- De acuerdo.
- ¿Me has echado de menos?
- No.

Y le dije que no porque en realidad no le había echado de menos: me había dado cuenta de que sentía cierta añoranza cuando me topé con él al abrir la puerta. Y algo tan momentáneo y sutil no tiene demasiado que ver con los sentimientos.

- Me alegro.
- Yo también.

Añorar suele ser insoportable. Una especie de lastre emocional que te lleva más a preguntarte por lo que podría haber sido que por lo que fue. No me gusta echar de menos a nadie, ni añorar, ni dejar pasar mi tiempo perdida entre los recuerdos... Lo que fue, ha sido: no hay marcha atrás ni camino de vuelta.

- Follar contigo- dijo como afirmando en voz alta su pensamiento.
- ¿Cómo?- pregunté arqueando una ceja y encendiéndome otro pitillo.
- Follar contigo Tacones; eso sí lo he echado de menos.
- Ah...
- ¿Te molesta?
- No, en absoluto.

¿Por qué debía molestarme? Con él había vivido un sexo tan salvaje que rara vez salí indemne de sus encuentros; terminé siempre rota, magullada, excitada como si fuese a empezar de nuevo... También yo echaba de menos follar con él.

Habitualmente no solemos echar de menos el follar con alguien determinado: echamos de menos follar, así, en general. El contacto con otro, el sudor, el placer, las lágrimas y gemidos.

En este caso, coincidía plenamente con él en echar de menos sus polvos (y en mi caso, también sus manos y su fusta).
De todas formas, no se lo iba a decir... Una sigue teniendo las manías propias que se heredan al haber asistido en al infancia a colegios de monjas.

- ¿Has encontrado a otro que te use como yo lo hacía?
- ¿Ahora te gusta compararte con otros?- le solté francamente sorprendida, porque eso sí se me hacía raro en él...
- Si se trata de ti y a estas alturas, sí.
- No querría faltarle el respeto a tu ego ni por un momento... Señor...

Nos reímos...

-Te he traído un regalo.
-No tenías por qué.
- Ya, pero quería hacerlo.

Sus regalos siempre quedaban magníficos en mi cuello... Sobre todo si eran sus manos grandes, expertas, suaves, ejerciendo la presión exacta en el momento justo.

- Toma..

Abrí cuidadosamente un paquete del tamaño de un libro envuelto en papel celofán azul eléctrico.
Dentro de una caja había un cuaderno de piel.
Lo abrí... Escrito a modo de diario, había ido poniendo día a días desde aquella tarde de otoño en que nos despedimos después de la tormenta, una frase para mí.
Todas encabezadas igual:

"... Madrid, x de x de 200x.....

Tacones......................."

Y así, día a día hasta este en que estaba sentado a mi lado en el salón de casa.
No supe como reaccionar.

Tenía entre mis manos la colección completa de todos sus deseos, sus temores, anhelos... Tenía, un diario en el que había descrito todos los polvos que no estábamos echando, todas las sesiones en que era suya y ya no era, todas las formas posibles de tortura para hacerme feliz, todos los fotogramas de tiempos pasados en sepia...

- Gracias, de veras- dije cerrando el cuaderno...
- No tienes por qué darlas. Conque te arrodilles a mis pies es suficiente.

Y en ese momento, girada con un resorte y como una autómata, le miré y le sonreí con una sonrisa amplia y sin atisbo de duda.
Una sonrisa similar a la que se emplea al comprar la prensa los domingos por la mañana sabiéndote poseedora de todo el día por delante...

- Cuando sonríes pareces otra, ¿te lo había dicho alguna vez, Tacones?
- Sí...

Decidí postrarme encontrado el hueco perfecto que dejaban sus rodillas entreabiertas... Adopté la misma posición que tomaba cuando era su puta y esperaba paciente sus movimientos... Apoyé mi cabeza en su muslo derecho...
Acarició mi coleta que caía sobre su muslo izquierdo...

-No he encontrado a ninguna como tu.
-Lo siento.
-No lo sientes.

Y le sonreí porque no lo sentía. Me alegraba enormemente que durante todo este tiempo de ausencia me hubiese extrañado de una manera tan anormalmente romántica en alguien como él. Me alegraba aún más de que en sus búsquedas ninguna le hubiera complementado tanto como lo hacía yo... Ese regusto de perra en celo le excitaba a él tanto como a mí.

Y permanecimos callados un rato muy largo...
Parecía como si no hubiese pasado más que un rato desde nuestro último encuentro.

SORBO

"... ha sido una  hermosa

pelea

y aún

lo es..."

("Arrinconado". Charles Bukowski)

Otro vino, por favor...

- Ey Nena...- me dice como para convencerme...

Y me convence más de lo que cree... .. .

In Memoriam

Dos años sin ti.

Y te echo tanto de menos.

Te quiero mi camarada, mi socio, mi amigo.

Y mientras tanto...

Me desnudo para ti. 

Me arrodillo.

Y tu voz me subyuga.

Después de eso ya no queda nada.

Soy para ser tuya.

(Por lo menos hoy, en este momento... Mientras dure esta canción y sus acordes apaguen el sonido sordo de tu fusta)

Malas Intenciones

Tengo el firme propósito de meterte conmigo en la cama.

No sueñes con tenerme, cielo.... Eso sería pedir demasiado.

Confórmate con lo que es, que es lo que hay y lo es todo.

No pidas más de lo que sabes voy a darte.

Por esta noche, con follarte estará bien... 

Sabes que las mías no son malas intenciones... .. .

PACO SEGURA-POEMA MI ARBOL

 

Un poeta que me descubrió un camarada, un amante, un caballero que siempre me sorprende  y del que más me vale andar lejos...

Salud y gracias...

Momentos Musicales... .. .

Ardor Guerrero

Tal vez una tiene una predisposición natural para el sexo: una cualidad innata que la hace más receptiva a ver en ese acto un acto natural de reafirmación, una manera de supervivencia, una disciplina de crecimiento personal, una forma de saber que se es y que se está en cada momento.

Tal vez, lo más probable, es que en el fondo de este inconsciente colectivo que todos albergamos y que nos diferencia tanto como nos une, exista un atisbo de sexo animal; una reminiscencia de cuando follar era follar y no una especie de acuerdo de cuento en el que meterse en la cama tiene que seguir necesariamente unas pautas marcadas, da igual a las que te refieras, ya están escritas.

Porque follar tiene que ser una jodida lucha de titanes; meterse en una guerra con el otro en la que uno de los dos tiene que salir victorioso y en la que el orgasmo más bestial del mundo tiene que ser tuyo a toda costa; y eso requiere de un egoísmo sublime con el que a fuerza de practicarlo, acabas produciendo un placer tan inmenso en tu contrincante que podrías matarlo.
Porque solo si buscas una satisfacción máxima personal produces la misma satisfacción, solo si te retuerces se retuercen, si gritas gritan, si bramas braman, si pides te dan…

Mmmmm….

Y esto, hay que vivirlo joder. Vivirlo y sobrevivirlo. Porque no de todos estos combates sale una indemne y a veces, no puedes más que subyugarte porque el contrario es más fuerte que tu: porque su jodido dominio ya te ha perforado hasta el intestino y su sexo no hace más que empujarlo… En ese caso, se llega a un éxtasis tal que el resto no cuenta… Y ya te da igual que la argolla apriete, o que al final él gane y la que mueras de placer seas tú sintiéndote vencida

Porque al final, después del fragor de la batalla una sabe que ha follado como se tiene que follar cuando sentada esperando a que te pongan el café de media mañana, miras al resto de vecinos de barra y puedes observar en sus pupilas reflejado tu deseo.

Y para entonces, joder, ya has tomado la fuerza suficiente como para emprender una nueva búsqueda, un nuevo combate, un nuevo gong que indique el inicio de una nueva batalla…

Otra vuelta de tuerca

Pensar que tengo que volver a compartir mis días con Helena, sus amantes, sus problemas, sus bolsos y sus bolsas y su afán por convertirse en la mujer más bella del mundo me aburre, sinceramente.

Y no es porque ya no la quiera, o que me parezca que ya no tiene las mejores piernas del mundo y que perderse en ellas pueda resultar tentador y atractivo pero es que, una tiene ya sus pequeños vicios, que son muchos además y una edad y una vida lo suficientemente compleja para compartirla de nuevo con una loca.

-Tacones, bah.. Sólo esta vez, que estoy muy agobiada, porfa, joder...

Abro la puerta y aparece con su sonrisa de par en par, abierta, franca y me abraza.

-Te veo muy desmejorada amiga.

Y entra con su maleta de piel a empujones mientras cierro mi puerta maldiciendo para mí.

Para que luego me digan que no existe el eterno retorno, ni que la historia no se repite y chorradas de ese tipo: el que lo afirme, lo juro, se queda con Helena, sus historias, sus perfumes y su maleta.

Yo, que últimamente estaba centrada en mi trabajo, en mi mucho trabajo, en música, more music y en un par de amantes muy interesantes y que tenía poco interés en complicarme más la vida, me veo ahora con una adolescente cuarentona que no sabe si va o si viene...

En todo caso, siempre es divertido tener alguien a quien decir: "Nena, te veo muy desmejorada" o por lo menos, a ella parece que le funciona porque fue decírmelo y sentirse mucho mejor.

Qué jodido es a veces tener amigos, eh?

Momentos Musicales... .. .

Al final no podía ser otra la canción... Ni más hermosa la letra...

http://www.youtube.com/watch?v=loNU4fVpO8E&feature=fvsr

Anotación de Diciembre

Lo mejor de intimar con un desconocido es el tacto y lo digo tan convencida porque de intimar y de desconocidos voy sobrada.

Recorrer una nueva orografía, empaparse de un mapa tangible ajeno, particular, único en su especie.

También el olor del otro tiene su importancia, pero no es tanta como dicen, ni tan necesaria, ni tan útil; porque si hueles de lejos su intención, de antemano aburre y eso no es buena seña, ni invita a la pasión ni al desfase; Además, los olores acaban por mezclarse en los primeros contactos, y ya no sabes si olías a ti o a él, o a ellos, o a ellas, y eso, de ninguna de las maneras, le permite a una concentrarse.

El sentido de la vista determina en los primeros contactos los contactos posteriores, y a veces se vuelve paradójicamente el sentido más ciego y es por tanto que, de todos, acaba siendo el más engañoso e inútil.

Y el sabor sólo cobra importancia durante momentos puntuales, cuando ya no hay vuelta atrás y hay que devorarse, y comerse, y saborearse, pero es secundario, porque nunca se llega a ese punto sin que el tacto no haya determinado el resto.

Ni tampoco tiene importancia donde nos conocimos, y digo que no la tiene porque no creo que a nadie le importe, excepto a él y a mí, que estábamos allí porque queríamos encontrarnos, o porque sabíamos que, al final, algo nos llevaría del uno al otro y justo en el sentido contrario y porque sólo en sitios así sabemos los de nuestra especie que nos encontraremos: el caso es que de estar a compartir cama juntos distó prácticamente nada (y eso no pasa siempre, pero cuando pasa es acojonante y no tiene comparación con cualquier otra cosa) y el tiempo y el espacio convergió en una habitación de hotel de esos que aceptan parejas que van a follar a cualquier hora del día y de la noche sin pedir DNI ni chorradas por el estilo.


Y me gusta que su peso casi me asfixiase… Su manera de lastimarme lo justo para no hacerme sufrir. Su sumisión ante mi insumisión sin remedio, ante mi sumisión impostada que me queda de lujo y que él conoce y sabe de mis posibilidades y por eso me exprime como si fuera de su propiedad... Que quien sabe si al final es su argolla la que encaja en mi cuello.

Me gusta estar con él mientras hacemos tiempo para seguir con lo nuestro.

Pero de todo lo que es él me quedo con sus palmas de las manos tatuadas en mi culo y sus susurros jodidamente obscenos, y su acento, y su cuerpo que lamí palmo a palmo para no perderme nada.

Y me quedo con su tacto y con que mañana lo más probable es que no nos volvamos a ver... (pero eso, ya es otra historia)

Sábado... .. .

Sigo con mucho trabajo. Con tanto que mi vida y mis amantes están en pause. Y me está sentando de maravilla este respiro de hombres que comparten mi vida y me comparten. 

Y no puedo evitar que me guste esta actividad frenética, casi paranóica, por más que me quede en los huesos o que al final enferme de hiperactividad.

Tal vez mi adicción a no estarme quieta es la única prueba fiable de que estoy viva y que sigo, y que no he muerto y que aún creo que todo es posible: hasta tú.

Mientras tanto... Pon música....

POR SI TARDO EN LLEGAR

Siempre llego tarde. O casi siempre (más bien siempre que puedo....) 

Porque... Siempre hay algo más interesante...

Algo que llama más mi atención... Algo que dejé para luego y luego ya es ahora...

En todo caso... Espero llegar a tiempo...

Y de nuevo hola, a los que siempre han estado, a los que están, a los que vienen...

(si no estoy, vuelvo en cinco minutos)

Un año después

Después de un año, mi compañero, mi camarada, mi hermano, mi amigo, el mundo sigue con su ritmo imparable y ya sabes, yo aquí, empeñada en hacerlo girar muchas veces del lado contrario, pero sólo por joderle un poco, manías que tiene una...

La vida ya me va tratando de tu, pero no siempre, no en todas las ocasiones, sería pedir demasiado.

Los hombres y las mujeres siguen follando y matándose a partes iguales, y esto no hay Dios que lo entienda.

Sin ti la literatura está más triste.

Aún no te he llorado como debía porque me duele aquí dentro no tenerte.

¿Y tú? ¿Qué tal? Seguro que cojonudo en ese cielo hecho a tu medida que te tendrían preparado allí: sin prisas, con mogollón de folios en blanco y un portátil estupendo con conexión ininterrumpida y gratuita a internet; Ya sé que no está la gente que quieres, pero no seas nervioso, que allí todos vamos a llegar a verte: tarde o temprano compartiremos contigo un café.

¿Sabes  cuánto te he querido compañero? Casi tanto como lo que me cuesta adaptarme a que mi socio, mi mitad ya no está aquí.

Y mira que lo he intentado, pero no es lo mismo. 

Estés donde estés, sabes que estamos contigo.

Te quiero.

Una historia de lluvia, baños y canciones

Me gusta escuchar  a Nacha Guevara. Escucharla, sobretodo, los días de lluvia. Y me pasa lo mismo con Malevaje. Componen de manera casi perfecta, y entre otros, el tipo de música que me acompaña los días de lluvia. Tal vez algo de Chet Baker, sí señor y por qué no, pero esencialmente si llueve, y hace frío, y no tengo más motivos que los habituales para salir de casa, escucho esas desgarradoras voces y creo que así debe de expresarse el corazón, más o menos.

Más o menos, como quien no quiere la cosa, me voy enganchando a tu voz profunda. Solemne como una misa de funeral por bulerías. 

-Hola, buenos días Tacones...

-Buenos días, caballero...

-¿Qué pasó ayer?

Y ayer hubo una confusión, y no acudí o no acudiste, y no acudimos. Y de todas formas llovía y me seguía apeteciendo más volver a casa.

De vuelta, escucho ese CD maravilloso lleno de canciones del programa “Flor de Pasión” que debería ser recomendado como fármaco para alegrar el alma.

Y redescubro la canción “Parole, parole” y Mina me parece un genio. Bajo el cristal del coche y dejo que la lluvia me moje... Subo el volumen, canto en un pésimo italiano y sólo entonces me dan ganas de parar el motor, aparcar en cualquier sitio, llamarte y que vengas allí, y me hagas el amor, y me destroces, y nos ahoguemos juntos, y nos respiremos en ese mismo lugar...

Pero sigo conduciendo y la noche se hace un lugar cada vez más agradable.

Llego a casa tarareando la melodía...

-¿Qué tal Tacones, ya en casa?

-Buenas noches, ya estoy de vuelta...

-¿Otra vez la canción?

-Sí, otra...

-A mí también me gusta...

-¿Te apetece un vino?

-¿Contigo?

-Conmigo...

Seguimos con nuestro parole... Mientras hablo contigo subo al baño, preparo el vino...

Me apetece fumar y recuerdo que lo he dejado, que llevo casi tres años sin tabaco y, me invade una pena tremenda por haber abandonado ese vicio. Sí coño, una pena sin fin, vacía. Me consuelo sabiendo que volveré a fumar algún día.

-¿Sigues ahí Tacones?

-Sigo aquí...

-¿Qué haces?

-¿Te apetece escuchar “Construcción”?

-Siempre me apetece escuchar esa canción.

Me quito las botas, las dejo detrás de la puerta.

Me quito los calcetines, dejo el vino en el suelo, al lado de la cama.

-¿La oyes bien?

-Tienes un buen equipo, la escucho estupendamente... Una pena que dejaras el tabaco...

-Ya...

-¿Estás desnuda?

Vuelvo al baño, la bañera a medias, templada, la necesito caliente: esa sensación de que la piel se despega al entrar despacio en ella me excita.

El jersey sale alborotando el moño que a media tarde improvisé con una goma antes de comerme con sopas a un adolescente chulo que venía literalmente a molestar... Mierda, no me había quitado las gafas.

Caen al suelo, las recojo, las pongo en el cajón de la mesita.

-Siento lo de ayer...

-Yo no.

-Tacones...

-Un segundo...

Me quito la camiseta de propaganda horrible pero que abriga como una manta y que cubre mis pechos durante los duros inviernos granadinos...

-He terminado el vino...

Doy un sorbo al mío, lo vuelvo a dejar en el suelo.

Corto el agua de la bañera; la calefacción ha caldeado la casa.

-Se ha terminado la canción Tacones...

-No te preocupes, tengo un saco lleno de canciones...

-Cómo me gusta tenerte...

-...

Y aunque no me tiene del todo me siento algo suyo en noches como esta. Cuando el teléfono va más allá de la distancia, y le tengo cerca.

-Abracadabra...

-Sortilegio...

-Pero a mí lo que me gusta es volar...

Me meto en la bañera, dejo el vino en su borde... 

-¿Cómo vas a cambiar ahora las canciones?

-Con el mando a distancia...

-Ah...

Dejamos pasar el tiempo. Todo el tiempo del mundo. Suenan los Aterciopelados.

-¿Sabes?

-Si...

-Me apetece acostarme contigo

Me sonrío. Esa frase en su boca suena distinta a como es dicha por otros hombres. Su voz me excita tanto que sucumbiría al orgasmo sólo con que él me lo ordenase por teléfono. Pero esto él no lo sabe.

-Mucho, muchísimo... ¿Quieres que vaya?

-¿No te parece que existe una similitud sonora entre Mina y Astrud Gilberto?

-Conecta Gentle Rain...

-Sí...

-¿Qué me dices si me escapo, voy a tu casa, te secuestro y te violo?

Dime qué me vas a hacer, dímelo.

-Tacones...

Vuelvo a sonreír en mi bañera, con mi copa, mi espuma, mi ropa por la habitación, la lluvia, las gafas en la mesilla y las canciones; Sólo me falta tener un gato que maúlle a la luna.

Es un momento excelente para darme cuenta de que soy feliz. Que no necesito más cosas, que puedo morirme en este instante que no tendría que volver para terminar nada, ni siquiera el polvo que va a quedar pendiente para los dos esta noche.

Suena “Mañana de Carnaval” y recuerdo “Orfeo Negro” y a Jose Luís, y qué será de él en estos dos últimos meses que decidió marcharse de casa por ya no sé qué vez. Necesitamos nuestros espacios, lo sé, lo sabe.

Recuerdo también las tardes de domingo con su risa.

Recuerdo a Eddi Vansi. A David y su voz que también perdura como un clavo en mi memoria, y le echo de menos.

Y recuerdo a mi padre y su acento portugués y pienso que debo llamarlo mañana mismo.

-¿Estás ahí?

-Más que nunca...

-Sé lo tuyo con Astrud Gilberto

-Y yo lo tuyo con Henry Miller, pero ahora no vamos a reprocharnos nada...

-Cada uno tiene lo suyo, eh?

-Sí...

Y tras esa canción otra, y otra más, infinitas...

Y se acabaron el vino y la espuma pero no las ganas. 

Se secaron las gotas de vapor por los baldosines del baño, pero no las palabras.

Se agotaron las sales, pero no los motivos. El agua casi fría... 

Se acabaron la batería de su móvil y la de mi inalámbrico. “The end” y a dormir.

Estas pequeñas cosas

-Mamá...

-Dime cielo...

-¿El Señor está llamando a la abuelita?

-Eso parece cariño, pero nosotras no pensamos cogerle el teléfono...

Y nos quedamos las dos mucho más tranquilas.

Al fin, tú.

Al final, lo que me sirve de consuelo, que no es poco pero que ayuda, joder, es saber que siempre hay alguien al otro lado, al final de mi cuerda floja, de mi vida, de todo esto que apuesto ser yo.

Al final, al cabo de mi tiempo, de éste que no se acaba por mucho que yo le ponga peros, y pegas y en el que cada día las cuestas son más cuesta arriba, lo que de verdad hace que merezca la pena estar viva es saberte. A lo lejos. Tras ese espejo de Alicia que siempre estoy por cruzar y que no cruzo porque no me sale de los cojones. Básicamente por eso. Por eso y porque siempre espero que seas tú quién vuelvas sobre tus pasos y me encuentres al final de mi escalera.

Al fin, cuando estamos ya casi de vuelta de nuestro todo, y nuestras rutinas son más nuestras que nunca, y tampoco queremos deshacernos de ellas, qué coño (porque son nuestras y nos han costado millones de noches en vela y vigilias de alcohol) es cuando nos damos cuenta de que más allá de nuestras vidas hay vida: una vida que no es nuestra, que no nos pertenece. Ajena. Una vida cojonuda, envidiable y contigo al fondo, joder, sin volver sobre tus pasos y sin que yo avance pisoteando los míos; Una vida que dejamos olvidada una noche en una esquina después de una monumental borrachera, pero una vida, al fin, que nos es terriblemente familiar: nuestra puta vida pero vivida por otros, qué error tan trágico del destino.

Y en medio de esa compleja red de realidades vivas y enmarañadas, yo estoy en el centro por si acaso la virtud, tú ya sabes. Engullida en ese mar de la araña con millones de caminos por recorrer y sin más remedio que estar pegada a mi trozo de tela, sin avanzar y creyéndome la jodida Reina de Saba.

Al final, si hay algo que he aprendido en los últimos tiempos, es que no hay nada más allá de nosotros que no sea lo que deseemos, lo que nos viene exigido desde las mismísimas vísceras. El deseo en sí mismo. Por eso, vuelves sobre tus pasos, y yo me acerco. Y no hay más distancia que la distancia entre el ron y tú y yo. Y eso, joder, eso es un lujo: es el puñetero lujo de escapar de la tela de araña.

Porque da igual que el mundo se caiga sobre nuestras cabezas, que ésta sea la era de las telecomunicaciones o que se descubra una vacuna para curar la estupidez humana, da igual todo eso en comparación con el deseo. Ese jodido motor que mueve al mundo con su maquinaria discreta que avanza desde las mismas entrañas de la tierra.

El deseo de acercarte. Sí a ti.

Simplemente el deseo. Nada más.

(Un “sorbo” por ti. En tu memoria. Te echo de menos.)